“中國(guó)馬拉松最近發(fā)生了什么？”楊紹輝成了最有說(shuō)服力的人。

　　在1月7日舉行的廈門(mén)馬拉松，兩屆廈馬男子冠軍、新晉中國(guó)馬拉松紀(jì)錄保持者楊紹輝被問(wèn)及國(guó)內(nèi)選手全面提速的原因，他給出“精神”“訓(xùn)練”“環(huán)境”3個(gè)答案。

　　“經(jīng)歷了新冠疫情，大部分運(yùn)動(dòng)員都憋著一股勁兒，去年回到賽場(chǎng)，能量才得到釋放；多年赴國(guó)外訓(xùn)練，訓(xùn)練質(zhì)量明顯提升；馬拉松賽事繁榮，商業(yè)化模式更加成熟，高水平運(yùn)動(dòng)員可以得到更多支持，少一些后顧之憂?！痹跅罱B輝看來(lái)，正是大環(huán)境提供的“安全感”以及運(yùn)動(dòng)員主動(dòng)跳出“舒適區(qū)”，才促成了“中國(guó)馬拉松紀(jì)錄一年被破兩次”的罕見(jiàn)現(xiàn)象。

　　去年3月無(wú)錫馬拉松，何杰跑出2小時(shí)7分30秒奪冠，并打破了任云龍?jiān)?007年創(chuàng)造的全國(guó)紀(jì)錄。而以2小時(shí)7分49秒的成績(jī)奪得亞軍的楊紹輝也推開(kāi)了塵封16年的門(mén)，同樣達(dá)到了2024巴黎奧運(yùn)會(huì)男子馬拉松的成績(jī)標(biāo)準(zhǔn)。但屬于他的高光時(shí)刻出現(xiàn)在12月3日福岡馬拉松賽上，他跑出2小時(shí)7分09秒的成績(jī)，將何杰新創(chuàng)造的全國(guó)紀(jì)錄再提高了21秒，而楊紹輝也成為國(guó)內(nèi)唯一兩次跑到“207”的運(yùn)動(dòng)員。

　　2022年12月，世界田聯(lián)公布了巴黎奧運(yùn)會(huì)的達(dá)標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)，男、女子馬拉松項(xiàng)目的達(dá)標(biāo)成績(jī)較東京奧運(yùn)會(huì)均有大幅提升，其中，“2小時(shí)8分10秒”的男子馬拉松達(dá)標(biāo)線本身已超過(guò)了當(dāng)時(shí)由任龍?jiān)票３值娜珖?guó)紀(jì)錄?！皩?duì)我們的沖擊很大?！睏罱B輝在接受中青報(bào)·中青網(wǎng)記者專(zhuān)訪時(shí)提及，“如果你想?yún)⒓訆W運(yùn)會(huì)，就必須打破全國(guó)紀(jì)錄。”有教練問(wèn)他是否有信心達(dá)標(biāo)，他說(shuō)了4個(gè)字“你們放心”。

　　“我不想巴黎奧運(yùn)會(huì)的馬拉松賽場(chǎng)，中國(guó)隊(duì)沒(méi)人參加。”當(dāng)奧運(yùn)達(dá)標(biāo)成績(jī)像一把達(dá)摩克利斯之劍懸在頭頂，楊紹輝就做好了吃苦的準(zhǔn)備，“訓(xùn)練量、訓(xùn)練強(qiáng)度都要上一個(gè)檔次，平時(shí)跑強(qiáng)度可能會(huì)按70%或者80%去跑，但去年都到了90%以上”。但他透露，真正讓他敢于作出承諾的原因在于2020年南京馬拉松，他曾跑出過(guò)2小時(shí)8分56秒的成績(jī)，盡管成績(jī)最終因比賽設(shè)置違反世界田聯(lián)規(guī)則被取消，“但我有這個(gè)實(shí)力”。

　　2020年，楊紹輝差點(diǎn)兒提前結(jié)束職業(yè)生涯。當(dāng)時(shí)，正在全力備戰(zhàn)的他不得不進(jìn)行腎結(jié)石手術(shù)，術(shù)后整整休養(yǎng)了42天，“那可能是人生中最黑暗的時(shí)刻，當(dāng)時(shí)剛好出成績(jī)，卻被要求從頭開(kāi)始”。他討厭看著隊(duì)友訓(xùn)練、自己只能干著急的感覺(jué)，于是恢復(fù)訓(xùn)練后，他從跟著女隊(duì)跑10公里到逐漸能跟上大部隊(duì)，只用了3個(gè)星期。而年底的南京馬拉松，他意料之外的發(fā)揮，則讓他重拾信心，為今后的蛻變埋下伏筆。

　　楊紹輝得到東京奧運(yùn)會(huì)的參賽資格，但比賽當(dāng)天，日本札幌天氣炎熱，中國(guó)隊(duì)員的狀況都不太好，楊紹輝成為第一個(gè)沖線的中國(guó)選手，獲得第19名，也創(chuàng)造了中國(guó)馬拉松奧運(yùn)歷史最佳戰(zhàn)績(jī)，可在他眼中“這個(gè)成績(jī)并不理想”。因此，他對(duì)巴黎奧運(yùn)會(huì)“比較有想法”，預(yù)設(shè)2小時(shí)10分以?xún)?nèi)的目標(biāo)“有機(jī)會(huì)觸碰前八名”，前提是從準(zhǔn)備到比賽“要把它當(dāng)作最后一場(chǎng)比賽來(lái)對(duì)待”。

　　通常42.195千米的馬拉松賽道多為坦途，但楊紹輝的人生馬拉松總是一副要翻山越嶺的姿態(tài)。

　　一開(kāi)始，“山”就是地理概念中綿延不絕的屏障，楊紹輝的家鄉(xiāng)大理巍山被藏在云南哀牢山的褶皺中，17歲那年，楊紹輝通過(guò)兩場(chǎng)比賽讓自己走出了大山，一場(chǎng)代表學(xué)校、一場(chǎng)代表縣城，這個(gè)此前從沒(méi)有接觸過(guò)長(zhǎng)跑的少年最終包攬了3000米和5000米的冠軍，從而被大理體校教練看中，并經(jīng)過(guò)一年系統(tǒng)訓(xùn)練后進(jìn)入到省隊(duì)。

　　中長(zhǎng)跑一直是云南的傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目，從大理剛到昆明時(shí)，令楊紹輝驚訝的除了食堂豐盛的飯菜，還有其他選手過(guò)硬的實(shí)力?！爸芭軋?chǎng)地賽基本上出不了前三，但到了昆明，很多女孩兒我都跑不過(guò)。”他有一種被群山環(huán)伺的感覺(jué)，難以突圍，“別人是全國(guó)冠軍，我是縣里面的冠軍，我以前比賽都是遙遙領(lǐng)先，到這里，我天天跑最后一個(gè)”。

　　當(dāng)楊紹輝還在情緒落差里徘徊，國(guó)內(nèi)中長(zhǎng)跑領(lǐng)軍人物董國(guó)建主動(dòng)伸來(lái)橄欖枝，成為小將楊紹輝的室友?！岸缣貏e自律，一開(kāi)始，我還會(huì)打打游戲，但他晚上10點(diǎn)就睡覺(jué)，我怕吵他，也慢慢養(yǎng)成了這個(gè)習(xí)慣?！睏罱B輝發(fā)現(xiàn)，每次訓(xùn)練，對(duì)于教練布置的跑量，董國(guó)建只多不少、要求更高，“他在生活上和訓(xùn)練上都是我們的榜樣，讓我們看見(jiàn)希望”。尤其董國(guó)建在2019年參加柏林馬拉松時(shí)創(chuàng)造了2小時(shí)8分28秒的個(gè)人最好成績(jī)，“讓我們?cè)谡痼@之余，也敢往更高的成績(jī)?nèi)ハ搿薄?/p>

　　近年來(lái)，國(guó)內(nèi)馬拉松賽事井噴，為中國(guó)選手創(chuàng)造了更多比賽機(jī)會(huì)，但在一段時(shí)間內(nèi)，非洲選手在馬拉松世界的統(tǒng)治地位讓中國(guó)馬拉松運(yùn)動(dòng)員或多或少存在“心理枷鎖”。 楊紹輝記得，自己剛到昆明訓(xùn)練那幾年，重要賽場(chǎng)上的前三名都是非洲選手，“我們也是近些年才開(kāi)始和他們‘掰掰手腕’，有機(jī)會(huì)競(jìng)爭(zhēng)，甚至贏下比賽”。

　　信心的建立離不開(kāi)多年外訓(xùn)的積累。在中國(guó)田徑“請(qǐng)進(jìn)來(lái)，走出去”的發(fā)展戰(zhàn)略下，包括楊紹輝在內(nèi)的一批運(yùn)動(dòng)員得到了赴非洲接受高水平訓(xùn)練的機(jī)會(huì)，和他們一起訓(xùn)練的不乏基普喬格、貝克勒等世界頂尖選手?！拔冶緛?lái)以為像基普喬格這樣的傳奇跑者會(huì)很高傲，但他既親切又低調(diào)。”楊紹輝記得，一起訓(xùn)練時(shí)，看見(jiàn)他們速度掉下去，基普喬格會(huì)跑到身邊鼓勵(lì)他們向前，“他還會(huì)用中文喊‘加油’”。

　　科學(xué)的訓(xùn)練方法延長(zhǎng)了運(yùn)動(dòng)員逐夢(mèng)的腳步。秉承“人類(lèi)無(wú)極限”的信條，39歲的基普喬格仍在挑戰(zhàn)極限，而37歲的董國(guó)建也始終保持較高競(jìng)技水平，剛以2小時(shí)10分38秒的成績(jī)打破廈門(mén)馬拉松中國(guó)籍選手紀(jì)錄?！皵R5-10年前，中國(guó)的馬拉松選手在30多歲就該退役了，但他們讓我看到，只要你想練，年齡不是問(wèn)題。”31歲的楊紹輝決定跨出舒適區(qū)，“努力把我們和世界頂尖選手的差距縮小”。

　　跨出舒適區(qū)的關(guān)鍵在于“別怕跑崩，別怕失敗”。和大多數(shù)中國(guó)選手一樣，以前的楊紹輝更看重“穩(wěn)”，“怕最后頂不下來(lái)，一開(kāi)始就要保存體力”，但現(xiàn)在的他更追求成績(jī)的突破，“從鳴槍的一秒就開(kāi)始全力以赴，難受了就咬牙頂過(guò)去，實(shí)在跑崩了就下次再來(lái)”。

　　讓楊紹輝印象最深的是無(wú)錫馬拉松。跑到36公里時(shí)，他感受到了極限，大腿、手臂、腰似乎已經(jīng)不受控制，“3分鐘的配速跑出了五六分鐘的感覺(jué)”，他在40公里時(shí)一度想要放棄，好在內(nèi)心的博弈和拉鋸讓他耗到了終點(diǎn)，“還剩50米，我看到終點(diǎn)的計(jì)時(shí)器，才意識(shí)到自己破紀(jì)錄了?！彼貞?，當(dāng)時(shí)滿腦子都是怎么堅(jiān)持完賽，沒(méi)有一絲力氣去瞥一眼手表。

　　不再打安全牌，意味著會(huì)常與失敗為伍。從2012年開(kāi)始從場(chǎng)地賽轉(zhuǎn)戰(zhàn)馬拉松，堅(jiān)持了5年，楊紹輝始終在第八名到第四名間徘徊，后來(lái)進(jìn)入前三名的機(jī)會(huì)變多，可成為冠軍的機(jī)會(huì)很少?？稍谒磥?lái)，今年的爆發(fā)背后離不開(kāi)無(wú)數(shù)次“錯(cuò)過(guò)”，“我已經(jīng)失敗了太多次了，所以我不怕失敗，即便這次沒(méi)跑好，我不怕下次再來(lái)”。

　　本報(bào)北京1月8日電

　　中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 梁璇 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)