《侏羅紀世界3》:好萊塢故事生產(chǎn)的貧乏無力
龔艷
懷舊的IP、原班人馬和“返祖”的視覺特效,并不能為一個乏力的故事生產(chǎn)開脫?!顿_紀世界3》作為一部系列之作,既希望引發(fā)老影迷粉絲的情懷,又企圖再創(chuàng)奇跡、完美收官,而從結(jié)果來看,這種既要又要的期待難免落空。作為疫情時期上映,且同類型影片競爭力疲軟的《侏羅紀世界3》,趕上了絕佳上映檔期,截至7月1日,中國國內(nèi)票房超過八億元,《侏羅紀世界3》不能不說是賣座的。但另一方面,如此套路的故事和想象力匱乏,與1993年《侏羅紀公園1》的石破天驚相比,“致敬”二字也遮不住好萊塢原創(chuàng)力的貧乏疲憊。
《侏羅紀世界3》時長146分鐘,比《侏羅紀公園1》長約20分鐘,作為成熟的商業(yè)類型片觀影過程卻拖沓得讓人屢屢抬腕看表。劇本的主要問題之一在于故事冗長,恐龍奇觀出場過慢,主線過多,人物龐雜,且難有機統(tǒng)攝于一體。146分鐘的故事里面有兩條主線:克萊爾與歐文救養(yǎng)女梅茜,艾莉與艾倫去基因公司盜取蝗蟲DNA。這兩條線索彼此獨立,僅在最后眾人在基因公司相遇、互助,并逃出生天。在侏羅紀系列故事中“救孩子”是敘事重要推力,故事圍繞孩子遇險、父母相救、以弱博強、險象環(huán)生展開,這是好萊塢關(guān)于“核心家庭”神話的重要主題,正如《后天》《驚天營救》等影片,孩子成為父母上天入地的原動力?!熬融H孩子”亦是《侏羅紀世界3》的主命題,無非將父母變成了養(yǎng)父母,這個女兒卻并非是克隆人,而是人類對于“美好”愿景而孕育的一個“完美人類”,這里大大削弱了對于不受限的基因工程與人類妄圖作為“上帝之手”的批判。作為孕育這個“完美人類”的母親死于人類的基因缺陷,所以她要造出一個“完美”品種,而這和第一部《侏羅紀公園》中將恐龍DNA中缺少的部分用青蛙DNA來彌補,難道不是如出一轍嗎?而在第一部中導(dǎo)演批判的是:科學(xué)的無盡擴展、對自然與生命的毫無敬畏是會受到懲罰的?!顿_紀世界3》里的完美品種變成了人類基因工程對人類的福祉而非災(zāi)難。影片中這兩條主線的內(nèi)在關(guān)聯(lián)性并未被創(chuàng)作者表現(xiàn),譬如作為基因工程的產(chǎn)品——梅茜和變異蝗蟲之間到底是什么關(guān)系?如果制作者愿意直面這種科技對神性的僭越,那么梅茜和變異蝗蟲無疑都是一個科技實驗品種而已,他們同時蘊含了人類的狂妄與膨脹。在兩條主線之外,導(dǎo)演安排了更多的旁支來體現(xiàn)“怪獸”片的奇觀性,比如“獵龍”,艾倫騎馬去追趕、獵捕恐龍,整個段落猶如西部牛仔獵捕野馬;再如恐龍的地下黑市,整個段落呈現(xiàn)出來的是為了商業(yè)利益繁殖、交易的恐龍市場;再如被馴化為具有“殺手”功能的恐龍,可以聽從指令,完成主人的追殺命令。這些段落無疑都是將恐龍當作“商品”,顯然沒有完成《侏羅紀世界2》結(jié)尾所鋪墊的“恐龍”進入人類世界帶來的視覺驚奇,相反,在這一集恐龍沒有統(tǒng)治人類,而是再次被人類奴役。所以無論從旁支還是主線,《侏羅紀世界3》都顯示出好萊塢故事生產(chǎn)的乏力和倒退,觀眾甚至吐槽“建議想看恐龍的,多看幾遍預(yù)告片就行了”,當然這并不影響它作為一部爆米花電影帶給觀眾的“爽”感。
《侏羅紀世界3》采用65毫米膠片拍攝,可以說完全是為IMAX影廳所拍攝的一部視覺大片,片中也出現(xiàn)了很多新恐龍:野蠻盜龍、紅盜龍、風(fēng)神翼龍、南方巨獸龍等,確實讓前半部分拖沓的節(jié)奏在后半部分的新型恐龍出場中找到補償。但就視覺效果而言,恐龍所帶來的震撼、對人類世界的壓迫感并不充分,甚至對恐龍的恐懼僅僅盤踞于恐龍基地而非潛入人類世界,在人類世界的恐龍是交易的商品,而非闖入者。相比之下,《侏羅紀公園1》不僅編劇功底扎實,更代表了電影特效在當時的天花板。同樣是用了模型加CGI,《侏羅紀世界3》中近景的恐龍用了模型,而中遠景用的是CGI,從視覺效果來說,并未超越前者。在《侏羅紀公園1》中上天下水的各式恐龍已經(jīng)登場,而時隔30年,《侏羅紀世界3》并沒有提供更震撼的效果以及更富想象力的恐龍世界圖景?!顿_紀公園1》最后一場當恐龍沖進恐龍展廳,對人類造物的摧毀、反抗以視覺互文的方式呈現(xiàn)是具有破環(huán)和宣誓感的,而經(jīng)受了疫情三年的全世界人民真的可以面對這種虛弱的勝利嗎?影片中蝗蟲代表的食物危機、生態(tài)鏈斷裂,岌岌可危的末世之景,被提及又被帶過,拯救世界的是造就怪獸的狂人科學(xué)家,這個敷衍的解決方案,讓《侏羅紀世界3》本應(yīng)借助新的超級末世物種——兇猛又脆弱的變異蝗蟲,但影片被分崩離析的敘事所撕裂,最終沒有完成這一話題,進而蝗蟲和恐龍于人類的關(guān)系也就沒有被展現(xiàn),而回避了這一問題,影片的末世圖景就是乏力的、單薄的、有限的。
好萊塢工業(yè)的“返祖”并非懷舊,而是一種生產(chǎn)力的乏力,這不僅體現(xiàn)在故事層面也包括影像視覺呈現(xiàn)層面?!吧杂谐雎贰迸c“打開潘多拉魔盒的上帝扮演者”始終處于角力中,這一主題未曾超越侏羅紀之前系列乃至西方科幻主題長久以來的切入點。平庸的大團圓結(jié)局配上模糊的辨識度——這部從侏羅紀系列提取DNA的續(xù)集,只能證明該系列的基因進化乏力,邁向瀕臨也不足為奇。
(作者為上海師范大學(xué)教授)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。