殊方未遠,原來他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)——甘孜行紀之二十四
圖為圣潔貢嘎(攝影: 楊傳定)
殊方,古語指遠方、異域,邊遠偏僻的地方??蛋停诓刈逭Z境里,相對于“衛(wèi)藏”也是邊地的意思。
無論對中原地區(qū)還是對衛(wèi)藏地區(qū)來說,康巴這個曾經(jīng)的邊地已經(jīng)不再那么遙遠。15世紀的噶舉派高僧、藏戲創(chuàng)始人唐東杰布從故鄉(xiāng)日喀則的昂仁地方出發(fā),一路涉水修橋直到東方的康巴地區(qū)。一百多年前的駐藏大臣從北京長途跋涉幾個月抵達打箭爐時,也才算走到川藏古道的起點。被畫家黃永玉感嘆“在西藏打下底子、與常人不一樣”的“湘西王”陳渠珍,從康巴出發(fā)經(jīng)歷青藏高原嚴酷環(huán)境下的千難萬死,一聲長嘆,寫下了刻骨銘心的《艽野塵夢》。如今的康巴大地四通八達、出行便利、安全順暢,不僅僅是便捷的交通拉近了時間和空間,更重要的是客觀認知和共同情感,拉近了人們之間的距離。
圖為山無涯,水不盡(攝影:尼瑪嘉措)
“我住江之頭,君住江之尾,彼此情無限,共飲一江水?!泵慨斳囆性谇嗖厣钐?,經(jīng)常感嘆造物的神奇。高天厚土之上,從雪山下、從草甸里、從森林中涌出一股不知名的涓涓細流,也不知道要走多遠的路,穿越多少的山嶺,但總會義無反顧流向前方。有時在下游的千百公里之外,我會對著一條大河呆呆發(fā)問,曾經(jīng)遇見的那條小溪現(xiàn)在又流淌到哪里?滾滾長江東逝水,總要注入浩瀚大海。恍惚之間,康北草原上的帳篷與上海灘的高樓大廈,似乎是兩個分離的世界,但細細想來它們又確是同一條江水孕育,只是構(gòu)成文明不同的兩個側(cè)面,各有各的價值和意義。
走進中國大地構(gòu)造自然地貌單元的第一、第二階梯的過渡帶,在金沙江、雅礱江、大渡河流域,在東西漢藏文化之間,存在著一條清晰可見的南北民族遷徙交融的走廊。盡管拉鐵摩爾的“內(nèi)亞視角”,以及近年引發(fā)廣泛爭論的“新清史”觀,都可以為我們觀察康巴文化提供新的視角,但如葛兆光先生所言,“中國不是一根筋到底的歷史”,而是各種不同族群的融匯。許倬云先生也指出,人類不能永遠將其生活共同體,自限為一個一個人數(shù)不多、性質(zhì)單純的社群。在中華民族多元一體格局中,“我者”和“他者”在大系統(tǒng)內(nèi)變動舒展,不管你身處邊疆還是內(nèi)地,也不管你是哪個民族,走到哪里都是故鄉(xiāng)。
雅斯貝爾斯提出了人類文明的“軸心時代”,公元前800年至公元前200年間,在中國、印度和古希臘同時出現(xiàn)了文化突破現(xiàn)象,涌現(xiàn)出孔子和諸子百家,蘇格拉底、柏拉圖和亞里士多德,以及智慧佛陀等思想家??峙聜ゴ蟮姆鹜右膊粫氲?,青藏高原上產(chǎn)生的藏傳佛教這朵奇異之花,在2500年后仍然茂盛,它浸潤著高原人們的心靈,也吸引著高原之外的人們?nèi)ヌ綄糁械膬敉?。翻檢歷史,高原上潮起潮落。清朝末年張蔭堂查辦藏事、整頓藏務,趙爾豐川邊“改土歸流”、推行新政,民國時期劉文輝推動西康建省、致力新西康建設,即使在亂世之秋也有人在以一己之力,力促邊地的發(fā)展進步。康巴本土的“東藏族人民青”和劉家駒、夏克刀登、邦達多吉等人,也試圖顛覆舊有的制度,打開康巴封閉落后的大門,尋找一縷新鮮的陽光。霍金說,“我們可以回到過去,卻終究無法改變歷史。”至今這些歷史的印記,也靜靜流布在康巴文化和康巴社會的變革進程之中。
圖為放飛希望(攝影:尼瑪嘉措)
翻開改革開放的新篇章,康巴大地更是滄桑巨變、波瀾壯闊。各民族“共同團結(jié)奮斗,共同繁榮發(fā)展”的主題,長江上游的“天保工程”和三江源生態(tài)保護,基于深度貧困地區(qū)的精準扶貧精準脫貧,迎來提升機遇的“鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略”,打開圣潔之門的“全域旅游”,都為康巴的發(fā)展描繪出美景。壯麗的風光、美麗的村寨,綻放的笑容、純凈的心靈,躍動的舞步、悠遠的歌聲,安詳?shù)纳?、飄逸的狀態(tài),人間的香巴拉圖景并不遙遠。
圖為在色達牧區(qū)(攝影:多吉)
讀萬卷書,行萬里路。在康巴大地上行走了一年,帶著與衛(wèi)藏、安多、周邊以及內(nèi)地相互比照、重新審視、譜系分析的視野,對每一次新的旅行都充滿期待,對每一個新的發(fā)現(xiàn)都充滿驚喜。時間不算長,看的不充分,行程也只有4萬多公里,隨手寫下來一些文字,篇幅不大,零零散散,既不深刻,也不系統(tǒng)。有一則軼事說,陳寅恪先生幼年去拜見歷史學家夏曾佑,老人家對他說,“你能讀外國書很好,我只能讀中國書。都讀完了,沒得讀了?!睍倘蛔x不完,路也走不完,但辯證地看,在某個時段、從某種方法論意義上是可以完成的。關(guān)于康巴這部大書,我是認認真真地讀了一遍;關(guān)于甘孜這條大道,我是踏踏實實地走了一趟,沒有遺憾。
圖為班禪額爾德尼先生題字
24篇小文已結(jié)集交付中國藏學出版社,書名《康巴大地》。感謝中國西藏網(wǎng)金志國先生的一再催促,讓我克服了懶惰。感謝青藏高原內(nèi)外朋友的不斷鼓勵,給我行走和書寫的力量。感謝班禪額爾德尼.確吉杰布先生,為這本小書題寫了精美的書名。感謝康定本土的攝影師楊傳定先生,提供了大部分優(yōu)美的照片。最重要的,感謝康巴大地和這片土地上的人們給予的滋養(yǎng),讓我去迎接挑戰(zhàn)、感受豐厚、充實生命。(中國西藏網(wǎng) 文/尼瑪嘉措)
-
【改革開放40周年】納木錯廁所大變樣 游客集散中心平地起
從業(yè)十余年的導游拉瑪說,“‘廁所革命’帶來的改善成果顯著,帶團時能明顯感覺到客人對‘方便’的事情抱怨少多了?!?a href='./t20180710_6043090.html' target="_blank">[詳細] -
青藏高原上生活的“土著魚” 精神好 身體棒 朋友多
在青藏高原上有著眾多的河流,在這些奔流的河水中,生活著很多當?shù)靥赜械聂~類。[詳細] -
8月底前去納木措,這樣可以節(jié)省兩個小時
7月1日至8月31日,拉薩至那曲間開行Z9879/80次臨時旅客列車,中途將經(jīng)停當雄?!?a href='./t20180710_6043083.html' target="_blank">[詳細]
- 2018第四屆江西省互聯(lián)網(wǎng)大會將在撫州舉辦
- 2018第四屆江西省互聯(lián)網(wǎng)大會將在撫州舉辦
- 【中國夢?踐行者】癡迷廣繡"90后" 10年不悔帶徒弟
- 【中國夢?踐行者】陳久友:用0.8mm"薄壁焊"絕技, "焊"衛(wèi)祖國長空
- 牡丹江機場旅客吞吐量連創(chuàng)新高
- 體驗升級、門票降價 福建俠天下全新打造武俠游
- 月湖之畔群星璀璨 央視《唱響新時代》國慶特別節(jié)目在漢圓滿殺青
- 重慶直飛瀘沽湖的航線9月20日開通 每天一班2小時就到
- 8月汽車銷量環(huán)比增長 中國品牌汽車市場份額持續(xù)下跌
- 成都車展上的重磅車型之一??怂?預售價11.58萬起