當(dāng)初我們從拉薩出發(fā)時(shí)，因?yàn)檐囕v不夠，把大部分行李留在拉薩，沒(méi)能同時(shí)運(yùn)到，現(xiàn)在人到了昌都，但是仍需要安排兩個(gè)同志再返回拉薩去押運(yùn)這批行李。

　　11月15日，彭振海部長(zhǎng)將其余同學(xué)的分配方案告訴我們。同時(shí)告訴我們，組織上決定，讓我和北京師范學(xué)院的郭普金同學(xué)承擔(dān)返回拉薩押運(yùn)行李的任務(wù)。說(shuō)實(shí)在的，經(jīng)過(guò)這五天的艱難跋涉，很多同學(xué)已視往返拉薩為畏途，有的人甚至仰天長(zhǎng)嘆，表示“再也不想去拉薩了”。因?yàn)殡m然風(fēng)景很美，但一路上的艱險(xiǎn)足以讓人望而生畏。但我還是挺高興，愿意再體驗(yàn)一下。反正已經(jīng)來(lái)了，今后這種路也不會(huì)少走，多走一次也無(wú)所謂。這就有了第二次挑戰(zhàn)318的機(jī)會(huì)。

圖為多年后，范小建（左）與郭普金（右）在林芝到拉薩高速公路上相遇后合影留念（2016年8月8日攝）

　　11月16日，我們?cè)俅纬霭l(fā)。這次是兩臺(tái)解放牌卡車，是專門運(yùn)貨的，車廂上架著篷架和篷布。車的牌號(hào)分別是813和818，我至今都記得。有經(jīng)驗(yàn)的人一看就知道，如果是輕車，后面就不上車廂板，如果是重車，就一定要加上車廂板，這是保障貨物安全的需要。我和郭普金分別坐在兩車的駕駛室里。兩個(gè)駕駛員，一位叫黃誠(chéng)義，駕駛牌號(hào)813汽車，另一位叫王大文，駕駛牌號(hào)818汽車。這兩個(gè)師傅都很不錯(cuò)。813車在前，818車在后，我陪坐在黃師傅身邊。

　　坐卡車與坐長(zhǎng)途公共汽車有很多不同。一是視線更好，二是直接了解駕駛員的操作過(guò)程并與其交流，能增長(zhǎng)許多知識(shí)。同時(shí)，我們也進(jìn)一步熟悉了從昌都到拉薩的相關(guān)情況。這一趟返回拉薩，司機(jī)師傅的路程安排比較合理。第一站住八宿，海拔與昌都差不多，第二站住波密，第三站住八一新村，第四站到拉薩。住的都是比較低的地方，晚上能休息得好一些。 

圖為迫龍溝特大橋（唐召明2016年6月4日攝）

　　重走這段路，依然感到很興奮。風(fēng)景已不如來(lái)時(shí)那般震撼，沿途的車禍卻給我留下更為深刻的印象。每走一段，就能看到一兩輛毀壞的汽車，有些是摔下山去的，有些是撞毀的，有的摔得很深、很遠(yuǎn)，有的摔得很碎，很徹底。如果在這里發(fā)生交通事故，救援難度極大，如果負(fù)了重傷，生還希望也很渺茫。

　　在川藏線開(kāi)車，對(duì)駕駛員的技術(shù)要求特別高。既要看“上”，又要看“下”。公路路面坑坑洼洼，而頭頂上，說(shuō)不上什么時(shí)候，一塊石頭掉下來(lái)就會(huì)砸在車頂上。在迫龍溝一帶，塌方不斷。修路部隊(duì)很辛苦，沒(méi)有什么大型機(jī)械，幾乎全靠人力。當(dāng)時(shí)，有些修路人員與來(lái)往的駕駛員處得不太好。一個(gè)涵洞，修了一半，本來(lái)勉強(qiáng)可以通車了，但正好趕上施工隊(duì)開(kāi)飯，他們擔(dān)心車子過(guò)多了會(huì)前功盡棄，寧可把修了一半的涵洞先拆了，等吃好飯回來(lái)再建，也不讓趕路的車輛搶時(shí)通過(guò)。因此與趕路的駕駛員就會(huì)發(fā)生矛盾。我們正好趕上一次，修路人員吃飯去了，駕駛員自己找了幾根原木把涵洞架起來(lái)，想開(kāi)車強(qiáng)行通過(guò)，結(jié)果搞得很危險(xiǎn)，一個(gè)車轱轆差點(diǎn)掉下去，后來(lái)還是王師傅技高一籌，加足油門沖了過(guò)去。

　　過(guò)了米拉山，快要看到拉薩的時(shí)候，我們遇到一次險(xiǎn)情。在一處急彎道上，我們的車輛正在靠右行駛，前面路邊有塊幾百斤重的大石頭，黃師傅看到了，但沒(méi)有減速。突然對(duì)面出現(xiàn)了幾輛進(jìn)口8噸重的“YSZ”（據(jù)知情人士介紹，70年代西藏進(jìn)口的載重汽車均為日本車，此車應(yīng)該是日本五十鈴車），速度極快，與我們會(huì)車時(shí)，幾乎沒(méi)有讓道。黃師傅措手不及，忙踩剎車，但車輛還是沖著大石頭直撞上去。只聽(tīng)“咣”的一聲，車頭跳起來(lái)了，兩個(gè)車廂蓋子就像小鳥的翅膀那樣扇了一下，汽車就趴在路邊不動(dòng)了。我的頭狠狠地在駕駛樓的頂棚上撞了一下，撞得生疼。黃師傅口中說(shuō)聲“壞了”，坐在駕駛樓里沒(méi)敢動(dòng)。我打開(kāi)右側(cè)的車門，發(fā)現(xiàn)車子就停在懸崖邊，根本下不去車，幾十米以下就是滾滾的拉薩河。那塊大石頭，在車的右后邊安然無(wú)恙。我和黃師傅都從左側(cè)下了車。查看一番之后，發(fā)現(xiàn)除了右前胎完全扁了，沒(méi)有其它什么明顯的問(wèn)題。幸好，車上有備胎。黃師傅拿出千斤頂，爬到車底把車頭頂起來(lái)。這時(shí)后車也趕上來(lái)了，王師傅和郭普金都來(lái)幫忙。把輪胎換了后，我們又匆匆上路?？烧l(shuí)知道，真正的危險(xiǎn)還在后面！

　　到拉薩之后，我們除了取行李裝車，就是抓緊修補(bǔ)車胎。那時(shí)候，運(yùn)輸車隊(duì)都是國(guó)營(yíng)，很多駕駛員不但會(huì)開(kāi)車，修車也是一把好手，補(bǔ)車胎更不在話下，全是自己動(dòng)手。

　　取完行李，11月23日，我們抓緊往回返。返程的第一天住在八一新村。第二天，從八一新”到通麥，在迫龍溝，我們因塌方堵了四個(gè)小時(shí)。在下色季拉山的時(shí)候，黃師傅突然發(fā)現(xiàn)汽車的汽喇叭不響，剎車也不好使了。老式的解放牌卡車，剎車和喇叭都靠氣壓，氣泵正常工作對(duì)于車的安全行駛非常重要。經(jīng)反復(fù)檢查，原來(lái)是固定氣泵的螺栓完全斷了，皮帶繃不緊，一點(diǎn)勁也吃不上，氣壓就打不上去。思來(lái)想去，應(yīng)該是撞那塊大石頭的時(shí)候，已經(jīng)就有了裂紋，加上又走了這么遠(yuǎn)的路，反復(fù)震動(dòng)，就斷掉了！

　　這么危險(xiǎn)的路段，沒(méi)有剎車可怎么辦？黃師傅與王師傅商量，只能用鐵絲固定。但鐵絲固定根本堅(jiān)持不了多一會(huì)兒，就又?jǐn)嗔?/span>！好在我們可以在駕駛室里通過(guò)觀察氣壓表，了解氣泵工作的情況。加上王師傅的車一直跟在后面，心里多少還踏實(shí)一點(diǎn)。就這樣修修走走，走走修修，很快我們兩個(gè)車上的鐵絲和其它所有能夠用于固定氣泵的材料都沒(méi)有了。汽車慢慢向前開(kāi)，上山還可以，下山特別危險(xiǎn)。這時(shí)候我才知道，使用減檔和手剎，也能起到讓汽車減速的作用。黃師傅真是了不起，用這個(gè)辦法，把這輛打不上氣壓的載重卡車，平安帶回了昌都！

　　為了趕路，我們起早貪晚，兩頭不見(jiàn)太陽(yáng)，保持著30公里左右的車速，居然也是用四天時(shí)間趕到昌都，只不過(guò)每天實(shí)際的行車時(shí)間要比正常情況下長(zhǎng)了很多。

　　我常想，西藏和平解放時(shí)，修通青藏、川藏兩路的筑路部隊(duì)是真正的英雄。曾經(jīng)為修通川藏線平均每公里要犧牲1.5名戰(zhàn)士。我們每一位走過(guò)這里的人，都應(yīng)該向他們致敬。而為了保證和支援西藏的建設(shè)，常年累月奔跑在這條交通線的駕駛員又何嘗不是英雄？他們不是一個(gè)人，是一個(gè)英雄的群體。不是我們?cè)谔魬?zhàn)318，我們只是見(jiàn)證者，真正挑戰(zhàn)318的，是他們！ 

圖為新鋪筑的、川藏線西藏林芝路段（唐召明2016年6月6日攝）

　　說(shuō)來(lái)也巧，2016年是我進(jìn)藏40周年。我了解到，郭普金與我都有進(jìn)藏考察的計(jì)劃。郭普金在1982年內(nèi)調(diào)之后，曾先后擔(dān)任北京大興區(qū)區(qū)長(zhǎng)、區(qū)委副書記，首發(fā)集團(tuán)黨委書記、董事長(zhǎng)，北京市人大常委會(huì)城市建設(shè)環(huán)境保護(hù)辦公室主任。我當(dāng)時(shí)在全國(guó)政協(xié)。雖然因?yàn)閱挝徊煌蝿?wù)不同，不可能同時(shí)進(jìn)藏，但很希望能在拉薩見(jiàn)面。

　　8月8日一早，我從林芝出發(fā)趕往拉薩，在路上撥通郭普金的電話，問(wèn)：“普金，你現(xiàn)在在哪兒？”

　　他說(shuō)：“我在林芝去拉薩的高速公路上。”

　　我問(wèn)：“真巧，我也在這條高速路上！你在哪個(gè)位置？”

　　普金回答：“我剛離開(kāi)林芝10分鐘。”

　　我說(shuō)：“我也才離開(kāi)幾分鐘！”

　　普金問(wèn)：“你的車號(hào)是多少？我來(lái)找你?！?/span>

　　當(dāng)我向他報(bào)了我的車號(hào)之后，郭普金驚喜地在電話上跟我說(shuō)：“太巧了！我就在你身后，你從后視鏡可以看到我，中間一輛車都沒(méi)有！”這真是無(wú)巧不成書?。?/span>

　　這里僅以1976年10月31日翻越怒江山之后我寫的一首小詩(shī)作為結(jié)尾：

　　《翻怒江山》

　　朝辭扎木星滿天，嬌陽(yáng)一路怒江邊，

　　越上雄關(guān)九百旋，殘車飛落鬼門關(guān)！

　　解放英雄揮巨手，鐵臂劈開(kāi)橫斷山，

　　后人可有凌云志，川藏鐵路開(kāi)新篇。

    （中國(guó)西藏網(wǎng) 文/范小建）