高原牧場(chǎng)的“變奏曲”
從杜鵑木制作的傳統(tǒng)酥油桶中發(fā)出“唰唰”的聲音,漸被牛奶分離機(jī)“嗡嗡”聲取代;仔細(xì)聆聽,淙淙溪流聲里,已穿插小型水力發(fā)電機(jī)有規(guī)律的振動(dòng)音頻;在馬幫“叮叮當(dāng)當(dāng)”的銅鈴聲中,不時(shí)會(huì)劃過摩托車的轟鳴聲;而牦牛綿羊低吟之中,居然傳來流行歌……
圖為9月26日游客騎馬領(lǐng)略尼汝村高原牧場(chǎng)風(fēng)光。中新社記者 繆超 攝
近日,中新社記者騎馬、徒步整整一天,去探訪位于滇川交界處的高原牧場(chǎng)。離開多日后,那里的“變奏曲”還在耳旁和心中回響。
這片海拔3600多米、面積相當(dāng)于五個(gè)紐約中央公園的牧場(chǎng),處在橫斷山脈狹長(zhǎng)的山谷間。一條河流將之分為兩半,西面是云南省迪慶藏族自治州香格里拉市洛吉鄉(xiāng)尼汝村的新沾牧場(chǎng),東面是四川省涼山彝族自治州木里縣俄亞鄉(xiāng)俄亞大村的俄亞牧場(chǎng)。
圖為9月27日早晨牧民擠牦牛奶。 中新社記者 繆超 攝
每年夏天,尼汝村44歲的藏族牧女央宗都在新沾牧場(chǎng)生活。清晨,央宗把牦牛集中到自家的牧屋旁,擠奶提煉酥油。牧屋內(nèi)整齊擺放的一排排酥油餅,是牧民勤勞的展現(xiàn)和財(cái)富的象征。
過去,制酥油要將牛奶調(diào)至合適的溫度,倒入近一米高的木桶,用攪拌桿在桶里上下攪動(dòng)數(shù)百次,不斷發(fā)出“唰唰”的聲音,破壞牛奶中的蛋白質(zhì)。失去蛋白質(zhì)保護(hù),脂肪與水分離,逐漸漂浮到水面,聚集在一起,形成淡黃色固體?,F(xiàn)在,央宗用上了半自動(dòng)牛奶分離機(jī),只要調(diào)好牛奶溫度,牛奶分離機(jī)“嗡嗡”作響,輕松分離出酥油,效率提升數(shù)倍。
依靠“科技進(jìn)步”結(jié)余的時(shí)間,央宗開啟新的精神生活。她時(shí)常會(huì)拿出手機(jī)拍攝牧場(chǎng)照片,然后爬到海拔4000米的山頂,捕獲在高空縹緲的信號(hào),發(fā)送給定居北京的哥哥扎西,而扎西旋即運(yùn)用新媒體展播牧場(chǎng)照片,讓微信朋友圈的人感受詩和遠(yuǎn)方。
圖為9月27日牧民的牧屋和菜園子。 中新社記者 繆超 攝
手機(jī)電能何來?走近央宗牧屋旁的小溪仔細(xì)聽找,淙淙溪流聲里藏著機(jī)械的振動(dòng)音頻。
過去,新沾牧場(chǎng)沒有電燈、電視、手機(jī),央宗日出而作日落而息。幾年前,她家購買一臺(tái)小型水力發(fā)電機(jī),放置在牧屋旁的小溪里。隨著水流帶動(dòng)葉片旋轉(zhuǎn),發(fā)出規(guī)律振動(dòng),低矮昏暗的牧屋被電燈照亮。夜里,央宗坐在溫暖的火塘旁,從電視液晶屏里,了解牧場(chǎng)之外人們的喜怒哀樂、悲歡離合。
新沾牧場(chǎng)無一絲通信信號(hào),央宗時(shí)常通過對(duì)講機(jī),與河谷對(duì)岸俄亞牧場(chǎng)的納西族牧女瓦索米聊天,互相幫著找牛找馬。牧民一兩天見不齊牛馬,總是放心不下,擔(dān)心它們?cè)庥隼侨海瑩?dān)心它們跌下山崖。
三年前,瓦索米翻新了自家牧屋,屋外圈出一塊菜園子,長(zhǎng)出的卷心菜比籃球還要大,吃不完的蘿卜拿去喂豬。菜園里還用泥磚砌了烘干菌子的烤房,牧場(chǎng)周邊的針葉林里夏天會(huì)冒出無數(shù)松茸和羊肚菌。令她引以為傲的是,新牧屋裝備了兩套供電系統(tǒng),“一套水電,一套太陽能,要比央宗牧屋的供電穩(wěn)定?!?/p>
圖為9月27日牧民給小牦牛按摩。 中新社記者 繆超 攝
兩月前,瓦索米的16歲侄女銀扎米從四川德陽的職業(yè)高中返回家鄉(xiāng)俄亞,她放棄學(xué)習(xí)母嬰護(hù)理,想成為一名牧女。但牧場(chǎng)單調(diào)孤寂的生活,短時(shí)間內(nèi)難以適應(yīng),她進(jìn)入牧場(chǎng)之前,一口氣在手機(jī)上下載了十多部電視劇。
“讀書讀不明白,只有回村務(wù)農(nóng),或回牧場(chǎng)放牧?!便y扎米坐在火塘邊,低著頭沉迷電視劇。當(dāng)?shù)氐暮⒆幽軌蛳硎堋?+3”(義務(wù)教育9年、高中3年)的免費(fèi)教育,但許多孩子目前還難以理解“知識(shí)改變命運(yùn)”這句話。
圖為9月28日一輛停在牧場(chǎng)上的摩托車。 中新社記者 繆超 攝
要將高原牧場(chǎng)作為一生的歸宿,銀扎米還在同不安的內(nèi)心做劇烈博弈。好在去年,俄亞大村到牧場(chǎng)修通了公路,翻山越嶺的馬幫銅鈴聲中,不時(shí)劃過摩托車的轟鳴聲。“想回村了,想去縣城了,摩托車幾個(gè)小時(shí)就能到。”聽到摩托轟鳴,銀扎米覺得,牧場(chǎng)不再是與世隔絕之地。
自公路修通后,俄亞牧場(chǎng)的摩托車普及率接近九成,幾乎每座牧屋前都停放著一輛。馬匹馱運(yùn)物資的作用逐漸降低,馬的賣價(jià)應(yīng)“聲”下跌。
但在未通公路的新沾牧場(chǎng),馬匹價(jià)格堅(jiān)挺,人們對(duì)它們的依賴程度還在提高。
圖為9月27日新沾牧場(chǎng)的早晨景色。 中新社記者 繆超 攝
近年來,香格里拉市打造中國(guó)一流的戶外運(yùn)動(dòng)基地,將旅游和體育融合發(fā)展。央宗所在的尼汝村四季景色不同,囊括高山、湖泊、雪山、草原、溪流、山石、森林、峽谷……除沙漠之外的幾乎所有陸地自然景觀,逐步成為了徒步野營(yíng)愛好者的天堂。夏天的牧場(chǎng)上,牦牛綿羊低吟,游客高唱流行歌。
“到尼汝徒步野營(yíng)的游客,大多會(huì)邀請(qǐng)向?qū)В僮馍蠋灼ヱR騎行和馱行李?!毖胱诘闹蹲影⑵澙悄崛甏宓内s馬人,他如今兼職徒步向?qū)В翀?chǎng)傳統(tǒng)的馬鈴聲,馱來了旅游經(jīng)濟(jì)?!榜R匹不老,我們不賣。”
日月更迭,萬物更新,高原牧場(chǎng)“變奏曲”還在譜新。
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
從“獵人”到“猴王” 父子護(hù)林員接力守護(hù)“國(guó)寶”滇金絲猴
“風(fēng)雪飛,天地白茫茫,我守望的熱土,白馬雪山......”22日,中日合拍紀(jì)錄片《寶藏》正在日本播出。[詳細(xì)] -
海東市化隆縣五大產(chǎn)業(yè)競(jìng)相綻放“五朵金花”
10月14日,記者從海東市化隆回族自治縣獲悉,今年以來,化隆縣不斷調(diào)整優(yōu)化產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu),大力培育馬鈴薯、小麥、青稞、油菜籽、冷水魚養(yǎng)殖等五大主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)。[詳細(xì)] -
綠水青山間的“花樣”幸福生活
進(jìn)入金秋十月,毛洞山下的海東市民和回族土族自治縣古鄯鎮(zhèn)山莊村山腳下,數(shù)百畝“花?!鄙拾邤蹋c布局有序、白墻青瓦的農(nóng)家庭院,繪出一幅美麗鄉(xiāng)村畫卷。[詳細(xì)]
- 河南省鎮(zhèn)平縣黑虎廟小學(xué)校長(zhǎng)張玉滾:扎根鄉(xiāng)村教育沃土,用大愛照亮孩子的未來
- 踔厲奮發(fā) 奏響強(qiáng)勁中國(guó)之聲
- 870269億元!中國(guó)經(jīng)濟(jì)持續(xù)向好底氣在這里
- 涓涓“幸福水” 滴滴潤(rùn)民心
- 秋高氣爽 田間收獲忙
- 民政部會(huì)同有關(guān)部門依法關(guān)停2022年第四批7家非法社會(huì)組織網(wǎng)站
- “世界對(duì)中國(guó)充滿期待”(外媒看中國(guó))
- 前三季度我國(guó)進(jìn)出口增長(zhǎng)百分之九點(diǎn)九
- 廣泛利用各種資源建設(shè)養(yǎng)老服務(wù)網(wǎng)絡(luò) 聚點(diǎn)成網(wǎng) 多層照護(hù)
- 錨定中心任務(wù),開好局起好步